今年も夏休みにおこなう学生の調査実習の段取りで、ある離島に行ってきた。もう、とにかく、人も親切で、集落も美しく、そして海がほんとうにきれいだった。
最初に沖縄に行ってから、もう25年ぐらい経って、たぶん4、50回は通っている。友だちも知り合いもたくさんいる。
いままで沖縄でいろんな人に出会ったこと、いろんな店でべろべろに泥酔したことなど、すべてよく覚えている。
さいきんよく思うんだけど、最初の沖縄があれば、最後の沖縄もあるんだろうなあと思う。そのうち大学の仕事も退職して学生を連れていくこともなくなり、研究者としての調査や研究で行くこともなくなり、あとは個人的に友だちに会いに行ったり純粋に沖縄に行きたくなって行くようになるんだろうけど、そのうち、70歳か80歳かしらないけど、だんたん体も動かなくなってきて、それも行かなくなり、そして死ぬ直前に、ああいま思えば、あのとき行った沖縄が最後の沖縄だったんだなあ、と思うんだろう。最初の沖縄は「これが最初だ」ってはっきり思いながら行くけど、最後の沖縄はそれとは気付かずに行くから、行ってる最中は最後だってわかんない。死ぬときになってやっと、あのとき行った沖縄が最後の沖縄だったんだ、と思うんだろう。
